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 Profecias falhas muitas vezes ensejam leituras inestimavelmente 
inspiradoras. Tome dois exemplos: o Novo Testamento e o “Manifesto 
Comunista”. Ambos foram pensados por seus autores como previsões do 
que iria acontecer – previsões baseadas no conhecimento supremo das 
forças que determinam a história humana. Ambos os conjuntos de 
previsões foram, até agora, um fiasco risível. Ambas as pretensões de 
conhecimento tornaram-se objetos do ridículo. Cristo não voltou. Aqueles 
que sustentam que seu retorno é iminente e que seria prudente tornar-se 
membro de uma seita particular, a fim de preparar-se para esse evento, 
são corretamente vistos com suspeita. Ninguém pode provar, é claro, que 
o segundo advento não ocorrerá – o que forneceria evidência empírica da 
encarnação. Mas estamos à espera há um bom tempo. 
 
 Analogamente, ninguém poderá provar que Marx e Engels estavam 
errados ao afirmarem que “a burguesia forjou as armas que lhe trazem a 
morte”. É possível que a globalização do mercado de trabalho reverta a 
progressiva burguesificação do proletariado europeu e norte-americano e 
que se torne verdade que “a burguesia é incapaz de seguir reinando, pois 
é incapaz de assegurar uma existência aos escravos no interior da própria 
escravidão”. Talvez ocorra, então, o colapso do capitalismo e a tomada do 
poder político por um proletariado virtuoso e esclarecido. Talvez, em 
resumo, Marx e Engels  tenham errado por um ou dois séculos. Contudo, 
o capitalismo superou muitas crises no passado e aguardamos há um bom 
tempo por esse proletariado. Mais uma vez, nenhum zombeteiro poderá 
dizer ao certo se o que os cristãos evangélicos designam como “tornar-se 
um Novo Ser em Jesus Cristo” não é uma experiência autenticamente 
transformadora, miraculosa. Mas os que declaram ter renascido dessa 
forma não parecem portar-se de maneira diversa do que se portavam no 
passado, pelo menos não tanto quanto esperávamos. Esperamos há um 

                                                           
* Nota do Coordenador do CEA – Este texto, escrito por Rorty, pareceu-me uma lembrança adequada a 
todos/as os/as irmãos/ãs por ocasião de mais um 1o de maio, dia do Trabalhador. Observo, porém, que Rorty não 
possui formação teológica, e algumas de suas observações a respeito do Novo Testamento são equivocadas ou 
desprovidas de fundamentos. Faltam-lhe bases exegéticas mais sólidas para compreender melhor a linguagem do 
texto bíblico. Em todo caso, penso tratar-se de um bom texto para nossa reflexão, sobretudo nessa época de 
globalização e aparente “morte das utopias”. 
* O autor é conhecido filósofo internacional e professor na Universidade de Stanford. (Trad. Paulo Ghirardelli) 



 2

bom tempo que os prósperos cristãos se portem com mais dignidade do 
que os prósperos pagãos. 
 
 De modo análogo, não podemos dizer ao certo se algum dia 
vislumbraremos novos ideais que tomarão o lugar daqueles que Marx e 
Engels chamaram com desdém de “individualidade, independência e 
liberdade burguesas”. Mas aguardamos pacientemente que os regimes 
ditos marxistas expliquem exatamente como são esses ideais e como 
devem ser transformados em realidade. Até agora, todos esses regimes 
provaram ser retrocessos a uma barbárie pré-iluminista, e não estágios 
iniciais de uma utopia pós-iluminista. 
 
 Há também, é claro, aqueles que lêem as Escrituras cristãs para 
descobrir o que o futuro, dentro de alguns anos ou décadas, lhes reserva. 
Foi o caso de Ronald Reagan, por exemplo. Até recentemente, inúmeros 
intelectuais liam o “Manifesto Comunista” com o mesmo propósito. Assim 
como os cristãos aconselharam paciência e nos asseguraram que é injusto 
julgar Cristo pelos erros de seus fiéis sequazes, os marxistas nos 
asseguraram que todos os regimes “marxistas” foram, até hoje, 
perversões absurdas dos propósitos de Marx. Os poucos marxistas 
sobreviventes admitem, agora, que os partidos comunistas de Lênin, Mao 
e Castro não guardavam nenhuma semelhança com o poderoso 
proletariado dos sonhos de Marx, mas foram simples instrumentos de 
autocratas e oligarcas. Mas, nos dizem, algum dia haverá um genuíno 
partido revolucionário, um genuíno partido do proletariado, um partido 
cujo triunfo nos trará uma liberdade tão diversa da “liberdade burguesa” 
quanto a doutrina cristã de que o amor é a única lei difere dos 
ensinamentos arbitrários do Levítico. 
 
 A maioria de nós não leva mais a sério nem os adiamentos ou 
ratificações marxistas ou cristãs. Mas isso não nos impede, nem deve nos 
impedir, de buscar inspiração e encorajamento no Novo Testamento e no 
“Manifesto”. Pois ambos os documentos são expressões da mesma 
esperança: que um dia seremos capazes de tratar as necessidades de 
todos os seres humanos com o respeito e a consideração com que 
tratamos as necessidades daqueles que nos são mais próximos e que 
amamos. 
 
 Ambos os textos acumularam um grande poder inspirador ao longo 
dos anos. Os dois são documentos fundadores de movimentos que fizeram 
muito pela liberdade e igualdade humanas. Até hoje, ambos inspiraram 
inúmeros homens e mulheres valentes e abnegados, que arriscaram suas 
vidas e fortunas para impedir que as gerações futuras sofressem 
inutilmente. É possível que haja tantos mártires socialistas quanto 
mártires cristãos. Se a esperança humana puder sobreviver a ogivas 
carregadas de carbúnculo, a inventos nucleares do tamanho de valises, à 
superpopulação, ao mercado de trabalho globalizado e aos desastres 
ambientais, e se tivermos descendentes que, daqui a um século, ainda 
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sejam capazes de consultar os registros históricos ou buscar inspiração no 
passado, talvez eles se recordem de Santa Inês e Rosa Luxemburgo, de 
São Francisco e Eugene Debs, de Padre Damien e Jean Jaurés como 
membros de um só movimento. 
 
 Do mesmo modo que o Novo Testamento é lido por milhões de 
pessoas que não perdem muito tempo pensando se Cristo retornará algum 
dia, assim também o “Manifesto Comunista” ainda é lido por quem espera 
e acredita que a justiça social possa ser atingida sem uma revolução do 
tipo previsto por Marx: que uma sociedade sem classes, um mundo “em 
que o livre desenvolvimento de cada um é a condição para o livre 
desenvolvimento de todos”, pode surgir como conseqüência daquilo que 
Marx desdenhava como “reformismo burguês”. Pais e professores deviam 
encorajar os jovens a ler esses dois livros. O jovem será moralmente 
melhor por tê-los lido. 
 
 Devemos educar nossos filhos para que considerem insuportável o 
fato de nós, leitores do “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, sentados atrás 
de mesas e computadores, ganharmos dez vezes mais do que aqueles que 
sujam as mãos limpando lavabos e cem vezes mais do que aqueles que 
fabricam nossos computadores no Terceiro Mundo. Devemos nos certificar 
de que eles tenham consciência de que os países pioneiros na 
industrialização possuem uma riqueza cem vezes maior do que aqueles 
que ainda não se industrializaram. Os nossos filhos têm de aprender, 
desde cedo, a enxergar as desigualdades de nossas fortunas não como a 
“vontade de Deus”, nem como o “preço necessário da eficiência 
econômica”, mas como uma tragédia evitável. Eles devem começar a 
pensar, o mais cedo possível, sobre como modificar o mundo, de modo a 
fazer com que ninguém passe fome enquanto outros se empanturram. 
 
 As crianças precisam ler a mensagem de fraternidade humana de 
Cristo em conjunto com o relato de Marx e Engels sobre como o 
capitalismo industrial e o mercado livre – indispensáveis como são hoje – 
tornaram muito difícil instituir essa fraternidade. Eles precisam ver as suas 
vidas como esforços no sentido de realizar a nossa potencialidade moral, 
inerente a nossa capacidade de comunicar as nossas necessidades e 
esperanças. Eles devem ouvir histórias sobre as congregações cristãs que 
se reuniam nas catacumbas e sobre os comícios de operários nas praças 
de metrópoles. De fato, ambos cumpriram papéis igualmente importantes 
no longo processo de realização dessas potencialidades. 
 
 O conteúdo inspirador do Novo Testamento e do “Manifesto 
Comunista” não é diminuído pelo fato de milhões de pessoas terem sido 
escravizadas, torturadas ou terem morrido de fome a mando de pessoas 
sinceras ou moralmente sérias, que recitavam trechos de um ou de outro 
texto, a fim de justificar seus atos. A lembrança dos porões da Inquisição 
e das salas de interrogatório da KGB, da cobiça e arrogância impiedosas 
do clero cristão e da nomenclatura comunista deve, de fato, advertir-nos 
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contra o perigo de depositar o poder nas mãos de algumas pessoas que 
alegam saber o que Deus, ou a História, querem. Muitas vezes, a 
esperança assume a forma de uma previsão errada, como ocorreu em 
ambos os documentos. Porém, a esperança pela justiça social é a única 
base para uma vida humana digna desse nome. Cristianismo e marxismo 
ainda podem causar muito mal, pois tanto o Novo Testamento quanto o 
“Manifesto Comunista” ainda podem, efetivamente, ser evocados por 
hipócritas morais ou gângsteres egocêntricos. No meu próprio país, por 
exemplo, uma organização chamada Coalizão Cristã mantém sob rédea 
curta o Partido Republicado (e, portanto, o Congresso). Os líderes de tal 
movimento convenceram milhões de eleitores que taxar os bairros ricos 
para auxiliar os guetos é algo pouco cristão. Em nome dos “valores da 
família cristã”, a coalizão ensina que o amparo do governo norte-
americano a crianças de mães adolescentes, desempregadas e solteiras 
acabaria por “minar a responsabilidade individual”. As atividades da 
coalizão são menos violentas do que as do movimento peruano Sendero 
Luminoso, hoje já moribundo. Mas os resultados de sua obra são 
igualmente funestos. O Sendero Luminoso, em seu auge assassino, era 
encabeçado por um perturbado professor de filosofia, que acreditava ser o 
sucessor de Lênin e Mao: um intérprete contemporâneo inspirado nos 
escritos de Marx. A Coalizão Cristã é encabeçada por um tele-evangelista 
carola, o reverendo Pat Robertson – um intérprete contemporâneo dos 
Evangelhos que, provavelmente causa muito mais sofrimento nos Estados 
Unidos do que Abel Guzmán conseguiu causar no Peru. 
 
 Em suma: é melhor, ao ler o “Manifesto” ou o Novo Testamento, 
ignorar os profetas que se dizem intérpretes autorizados de um ou outro 
texto. Ao ler os próprios textos, devemos relevar as previsões e nos 
concentrar nas expressões de esperança. Devemos ler a ambos como 
documentos inspiradores, apelos ao que Lincoln chamava “os melhores 
anjos de nossa natureza”, e não como relatos precisos da história do 
destino humano. 
 
 Se tratarmos o termo “cristianismo” como o nome deste apelo, e 
não como uma pretensão ao conhecimento, essa palavra ainda designará 
uma força poderosa, a serviço da dignidade e da igualdade humanas. 
“Socialismo”, de forma semelhante, será o nome da mesma força – um 
nome atualizado, mais preciso. “Socialismo cristão” será um pleonasmo: 
hoje, não se pode esperar pela fraternidade que pregam os Evangelhos 
sem esperar que os governos democráticos redistribuam a renda e as 
oportunidades, em oposição ao mercado. Não se pode levar a sério o Novo 
Testamento como um imperativo moral e não como uma profecia, sem 
levar igualmente a sério a necessidade de um tal redistribuição. 
 
 Datado como é o “Manifesto”, ainda assim ele é uma declaração 
admirável da grande lição que aprendemos ao ver o capitalismo industrial 
em ação: que a derrubada de governos autoritários e o advento da 
democracia constitucional não bastam para assegurar a igualdade ou a 
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dignidade humanas. Hoje, assim como em 1848, é inegável que os ricos 
tentarão ficar mais ricos ao fazer os pobres mais pobres, que a total 
mercantilização do trabalho levará à miséria dos assalariados, que “o 
Executivo do Estado moderno é apenas um comitê que administra os 
negócios comuns de toda a classe burguesa”. 
 
 A distinção “proletariado-burguesia” hoje talvez soe tão antiquada 
como a distinção “cristã-pagã”, mas se substituirmos o termo “burguesia” 
pelo termo “os 20% mais ricos” e o termo “proletariado” por “os outros 
80%”, a maioria das frases do “Manifesto” permanecerá verdadeira (é 
claro, porém, que elas soam um pouco menos verdadeiras em “Welfare 
States” totalmente desenvolvidos, como a Alemanha, e um pouco mais 
verdadeiras em países como o meu, no qual a cobiça predomina e as 
conquistas do “Welfare States” são rudimentares). 
 
 Dizer que a história é a história da luta de classes ainda é 
verdadeiro, se seu significado for que, em toda cultura, sob qualquer 
forma de governo e em todas as situações imagináveis (na Inglaterra, 
quando Henrique VIII dissolveu os monastérios, na Indonésia, depois que 
os holandeses partiram, na China, após a morte de Mao, na Grã-Bretanha 
e nos Estados Unidos de Thatcher e Reagan., e agora Bush), as pessoas 
que já tenham posto as mãos no poder e no dinheiro farão de tudo para 
que seus descendentes os monopolizem para sempre. 
 
 Se a história apresenta um espetáculo moral, este é a luta para 
romper tais monopólios. O uso da doutrina cristã para pleitear a abolição 
da escravatura (e para repudiar o equivalente americano das leis de 
Nuremberg – as leis de segregação racial) revela o melhor do 
cristianismo. O uso da doutrina marxista para despertar a consciência dos 
operários, para esclarecer-lhes como eles são explorados, revela o melhor 
do marxismo. Quando elas se fundem, como no movimento do “Evangelho 
Social”, nas teologias de Paul Tillich e Walter Rauschenbusch e nas 
encíclicas papais mais socialistas, a luta pela justiça social pode 
transcender as controvérsias entre teístas e ateístas. Tais controvérsias 
devem ser superadas: importa muito mais (é o que ensina o Novo 
Testamento) a forma de tratarmos os outros no dia-a-dia do que o 
resultado de disputas sobre a existência ou a natureza de outro mundo. O 
movimento sindical, que Marx e Engels pensavam apenas como uma 
transição para os partidos políticos revolucionários, revelou-se a 
encarnação mais inspirada das virtudes cristãs da abnegação e do ágape 
fraternal já registrada na história. A ascensão dos sindicatos, sob o 
aspecto ético, é o desenvolvimento mais promissor dos tempos modernos. 
Ele testemunhou o mais puro e altruísta heroísmo. Embora muitos 
sindicatos tenham se tornado corruptos e outros, petrificados, a estatura 
moral dos sindicatos faz sombra à Igreja e às empresas, aos governos e 
às universidades. Pois os sindicatos foram fundados por homens e 
mulheres que tinham muito a perder – arriscava-se perder o trabalho e 
não levar comida para os familiares. Eles assumiram esse risco em 
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proveito de um futuro humano melhor, e todos lhes somos gratos. As 
organizações por eles fundadas estão santificadas pelos seus sacrifícios. O 
“Manifesto” inspirou os fundadores da maioria dos sindicatos dos tempos 
modernos. Ao citarem as suas palavras, os fundadores dos sindicatos são 
capazes de incitar milhões de operários contra as condições degradantes e 
os salários de fome. Tais palavras reforçaram a crença de que o sacrifício 
dos grevistas – sua disposição de ver suas crianças passarem fome, mas 
não de ceder às exigências de maior retorno para o investimento do 
proprietário – não seria em vão. Um texto que foi capaz disso sempre fará 
parte dos tesouros de nosso legado intelectual e espiritual. 
  

De fato, o “Manifesto” exprimiu algo de que os trabalhadores aos 
poucos se davam conta: “Em vez de se erguer contra o progresso da 
indústria”, o trabalhador corria o risco de “afundar, cada vez mais, abaixo 
das condições de existência de sua própria classe”. Na Europa e nos 
Estados Unidos, tal risco foi evitado, ao menos por certo tempo, graças à 
coragem de trabalhadores que leram o “Manifesto” e, como resultado, 
sentiram-se no dever de exigir sua parcela de poder político. Se 
esperassem pela bondade e caridade de seus superiores, suas crianças 
ainda seriam analfabetas e mal-nutridas. 
 
 As palavras do Evangelho e do “Manifesto” talvez tenham 
proporcionado igual quantidade de coragem e inspiração. Mas, em muitos 
aspectos, o “Manifesto” é um livro mais apropriado ao jovem do que o 
Novo Testamento. Este último, de fato, padece do defeito moral do 
escapismo: a sua sugestão de que podemos separar o problema de nossa 
relação individual com Deus – a nossa chance individual de salvação – de 
nossa participação nos esforços cooperativos para dar cabo de sofrimentos 
inúteis. Muitas passagens dos Evangelhos sugeriram que os proprietários 
de escravos tinham legitimidade em fustigar seus escravos e que os ricos 
podiam deixar os pobres morrerem de fome. Afinal de contas, todos eles 
iriam para o céu e seus pecados seriam perdoados por terem aceito Cristo 
como Senhor. 
 
 Como texto do mundo antigo, o Novo Testamento aceita uma das 
convicções centrais dos filósofos gregos, para quem a contemplação das 
verdades universais era a vida ideal para um ser humano. Segundo essa 
convicção, as condições sociais da vida humana nunca mudarão, ao 
menos em nenhum aspecto importante: sempre teremos pobres ao nosso 
lado – e talvez também escravos. Tal convicção leva os autores do Novo 
Testamento a desviarem a atenção d possibilidade de um futuro melhor e 
a se concentrarem na esperança de um lugar no céu. A única utopia que 
tais autores imaginam situa-se num outro mundo, totalmente diverso. 
Nós, modernos, somos superiores aos antigos – tanto pagãos quanto 
cristãos – em nossa capacidade de imaginar uma utopia aqui na Terra. Os 
séculos 18 e 19 testemunharam, na Europa e América do Norte, uma 
alteração radical na esperança humana – uma alteração da eternidade 
para o tempo futuro, da especulação sobre como ganhar as benesses 
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divinas para o planejamento da felicidade das gerações futuras. Essa 
noção de que o futuro humano pode ser modificado pelo passado, 
desvinculado de poderes não-humanos, é magnificamente expressa no 
“Manifesto”. 
 
 Seria melhor, é claro, se tivéssemos um novo documento para dar 
inspiração e esperança às crianças que fosse isento dos defeitos do Novo 
Testamento e do “Manifesto”. Seria bom se houvesse um texto reformista, 
que prescindisse do caráter apocalíptico dos dois livros – que não dissesse 
que todas as coisas precisam ser refeitas ou que a justiça “só pode ser 
alcançada por meio da destruição violenta de toda a ordem social 
existente”. Seria bom se houvesse um documento que exprimisse os 
detalhes dessa utopia terrena, sem nos assegurar que essa utopia 
emergirá com plena maturidade, e rapidamente, tão logo algumas 
mudanças decisivas sejam tomadas – tão logo a propriedade privada seja 
abolida ou tão logo aceitemos Jesus em nosso coração. 
 
 Seria melhor, em suma, poder conviver sem profecias ou pretensões 
ao conhecimento das determinadas forças da história – se é que esta 
esperança pode se sustentar sem tal apoio. Talvez algum dia tenhamos 
um novo texto para dar a nossas crianças – um que se abstenha de 
previsões, mas expresse o mesmo anseio por fraternidade que o Novo 
Testamento e que esteja cheio de acuradas descrições das formas mais 
recentes de desumanidade, como o “Manifesto”. Nesse ínterim, só temos 
a agradecer a esses dois textos, que nos ajudaram a ser pessoas 
melhores e a superar, em certa medida, nosso egoísmo grosseiro e nosso 
sadismo cultivado. 
 


